







Cuando un hombre pierde sus papeles, lo pierde casi todo. Eso
me ocurrió anteayer, en la presentación de mi Novísima Oda a
Barcelona, en el Pati Llimona de la ciudad. Yo tenía un papel, un
papelito, un apunte de lo que iba a decir. Pero lo perdí, literalmente
lo perdí: no sé dónde pudo meterse. En fin, que abrió la sesión el
alcalde, habló luego la novelista y directora de Editorial Lumen, mi
queridísima Esther Tusquets, habló seguido y largo y tendido el
eximio Juan Ramón Masoliver, pasó la palabra al pintor
Guinovart, y finalmente me cedieron el micrófono a mí.
Sin el papel, olvidé lo que más me importaba y que mejor había
preparado, que era decir que Esther Tusquets se ha desvivido
por la edición de esta obra, decir que casi paralizó la editorial por
culpa de esa joya que ha editado, en la que puso más fe y más
amor que yo mismo, y que ayudada por Carmen, Edgar y Rosa,
hicieron el trabajo de una brigada. Esther escogió el papel, los
colores, los tipos de imprenta, la disposición de los textos, y lo ha
hecho todo arriesgando muchos millones y, lo más importante, sin
pedir ni recibir apoyo institucional alguno y gastando su tiempo
más precioso, que podía haber dedicado a escribir su propia obra.
Esther, perdona mi extravío. Sin el papelín se me fue el santo al
cielo. Pero quiero que los más de 350.000 o 400.000 lectores de
EL PERiÓDICO sepan que te quiero más que nunca. Que si tú lo
decides, siempre serás mi editora, y yo me considero honrado, tan
honrado como cuando te oigo decir: "José Agustín es mi poeta".
